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Die Bregenzerwälder Tracht lässt sich am einfachsten in einem 
Kanalrohr aus Plastik transportieren. Das weiß ich, seit ich 
immer wieder mit der Juppe durch die Lande reise, um über 
die Schwabenkinder zu erzählen. Die Gesichter der Herren im 
Kanalrohrfachhandel habe ich immer noch vor mir, als ich 

fragte, in welchen Längen 
und Farben die Rohre vorrätig 
seien. Die Fassungslosigkeit 
wandelte sich dann beinahe 
zu Ehrfurcht, als ich den 
bass erstaunten Münchnern 
erzählte, dass ich darin die 
älteste in Europa getragene 
Tracht transportieren will.
Als Geschichtenerzählerin 
reise ich seit vielen Jahren 
durch die Welt. Diesen Beruf 
habe ich für mich selbst 
erfunden, indem ich das, was 
ich immer schon gut konnte, 
nach vielen Umwegen zum 

Broterwerb machte: Ich erzähle – „wie mir der Schnabel gewach-
sen ist“, frei, mündlich und direkt – uralte Sagen, Märchen und 
moderne Geschichten.
Angefangen hat es in einem kleinen Dorf im mittleren Bregen-
zerwald. Ende der Sechzigerjahre konnte ich, noch keine sechs 
Jahre alt, ganze Bücher auswendig aufsagen und habe mir mit 
meinem frechen Mundwerk auf einer Hochzeit meine Schul-
tasche verdient. Dann kam die Schulzeit. Da galt das Viel-und-
gerne-Reden als eher ungehörig. Ich sollte lieber richtig schrei-
ben, und zwar mit der „schönen“, also der rechten Hand. Dass 
mir Linkshänderin damit eine höhere Schulkarriere verbaut 
wurde, fand ich nicht weiter tragisch.
Wenn man wie ich in eine Bregenzerwälder Handwerkerfamilie 

Botschafterin des Bregenzerwaldes

Auch so versteht sich die in vielen Ländern vortragende Geschichten-
erzählerin Katharina Ritter und schildert hier, wie das gekommen ist

Hittisau, Frauenmuseum

Women’s Museum
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The best way to carry the Bregenzerwald’s national costume is in a 
plastic drainpipe. This is something I can vouch for, since I contin-
uously find myself taking the “Juppe” on my travels to tell stories 
about the Swabian children. I can still see the faces of the men in 
the drainpipe shop when I enquired about the lengths and colours 
of the pipes they had in store. Their absolute bewilderment almost 
turned to respect when I told the flabbergasted men in Munich that 
I wanted to use it to carry the oldest national costume still worn in 
Europe.
As a storyteller, I have been travelling round the world for many 
years. After a few detours, I discovered this profession for myself by 
turning that which I had always been good at into a way of making 
a living: I tell stories “the way I see it”, freely, orally, and directly – 
ancient legends, fairy tales and modern stories.
It all started in a small village in the Mittelwald. Not even six years 
old in the late 1960s, I would recite whole books by heart, and my 
cheeky tongue earned me my satchel at a wedding. Then I went 
to school. During this period, talking a lot was seen as somewhat 
impertinent. It would be better for me if I learned to write properly, 
i.e. with the “good” hand, the right hand. I didn’t really find it too 
tragic that this excluded me, a left-hander, from a higher school 
career.
If, like me, you are born into a family of craftspeople in the Bregen-
zerwald – my grandfather was a shoemaker, my father was a master 
orthopaedic shoemaker – then you were destined to learn some-
thing “respectable” anyway. So I became a commercial apprentice. 
Plus I moved to the Rhine Valley – to Bregenz – since the Bregen-
zerwald was anything but cool in the 1970s. If I remember correctly, 
extra-curricular activities and the opportunities for young people 
were restricted to a couple of musty clubs. The attempt to establish 
a youth centre failed miserably just looking for a location. I wanted 
to leave the “Wald” and see the world.
I soon got myself a commercial apprenticeship in Bregenz – it wasn’t 
due to their artistic talents that girls from the Bregenzerwald were 

Ambassador of the Bregenzerwald

This is one of the ways in which Katharina Ritter, storyteller in many 
countries, sees herself, and she explains here how this came about.
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geboren wurde – der Ähne1 war Schuhmacher, der Däda2 Orthopä-
dieschuhmachermeister  –, lernt man eh etwas „Anständiges“. In 
meinem Fall war es eine kaufmännische Ausbildung. Außerdem 
hat es mich „as Land usse“3 gezogen, nach Bregenz, denn der 
Bregenzerwald war in den Siebzigern alles andere als cool. Das 
außerschulische Angebot und die Möglichkeiten für Jugendliche 
beschränkten sich zumindest in meiner Erinnerung auf ein paar 
muffige Vereine. Der Versuch, ein Jugendzentrum zu gründen, 
scheiterte schon bei der Standortsuche jämmerlich. Ich wollte fort 
aus dem „Wôld“4 – hinaus in die Welt.
Eine kaufmännische Lehrstelle in Bregenz war schnell gefunden. 
Bregenzerwälderinnen waren damals nicht wegen ihrer künstle-
rischen Begabungen gefragt, sondern galten als tüchtige, fleißige 
und brave Arbeitsbienen. Irgendwie hatten die da draußen „am 
Land“ und auch wir „herinnen im Wôld“ vergessen, dass wir schon 
einmal, nämlich im Dreißigjährigen Krieg, nur mit unserer gefähr-
lichen Ausstrahlung schwedische Soldaten vertrieben haben.
Nach dem Lehrabschluss wollte ich wirklich in die weite Welt hin-
aus. Erste Station war München und dann schwebte mir die Weiter-
reise nach Südamerika vor. Dass ich aber im größten Dorf der Welt 
hängenbleiben werde, konnte ich damals nicht ahnen. Es hat zum 
einen damit zu tun, dass ich bei einer spannenden Filmproduktion 
gelandet bin, und zum andern damit, dass ich ebendort meiner 
großen Liebe begegnet bin. 
Die Arbeit bei „Denkmal-Film“ war so spannend, dass ich über 
zehn Jahre blieb und erst allmählich meine wirkliche Leidenschaft 
entdeckte. Denn auch in den Anfangsjahren in München schlug 
das Arbeitsbienen-Gen durch. Wir Bregenzerwälderinnen können 
so gut anderen zuarbeiten, sind so „greodo“5, dass wir darüber 
nachzuschauen vergessen, was wirklich in uns steckt. Wir arbeiten 
zu, stehen in der zweiten oder dritten Reihe und machen uns lieber 
unsichtbar. So hat es über dreißig Jahre gedauert, bis ich zu meinem 

wirklichen Beruf fand: dem freien, mündlichen 
Geschichtenerzählen. Dass ich damit durch die 
Welt reise und mich dabei auch als Botschafterin 
für Sprache und Kultur der Menschen im Bregen-
zerwald verstehe, ist mir wichtig und eine große 
Freude. Selbst wenn das den meisten von ihnen 
unbekannt bleibt oder egal ist.

1 Großvater
2 Vater
3 ins Rheintal hinaus fahren
4 Bregenzerwald
5 tüchtig sein, jemand, der alles kann
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in demand back then – instead, they were seen as industrious and 
hard-working. Somehow the people out there, “in the Rhine Val-
ley” and we “here in the Wald” 
had forgotten that we had once 
frightened off Swedish soldiers 
with nothing but our dangerous 
vibes  – as long ago as in the 
Thirty Years’ War.
After I had finished my appren-
ticeship, I really wanted to go 
out and see the world. The first 
stop was Munich, and then I 
was considering South America. 
However, I had no idea back 
then that I’d get stuck in the big-
gest village in the world. This 
was due to the fact that, firstly, 
I had landed a job at an exciting 
film production company and, 
secondly, I had met the love of 
my life there. 
The work at “Denkmal-Film” 
was so exciting that I stayed 
there for over ten years and only 
gradually discovered my actual 
passion. For even in those early 
years in Munich the worker 
gene came through. We ladies 
of the Bregenzerwald are so 
good at doing the legwork for 
others, are so efficient, that we 
forget to see what we are really 
capable of. We do the legwork, 
take a back seat, and prefer to fade into the background. And so 
it took over 30 years for me to find my actual vocation: free, oral 
storytelling. It is important to me and it pleases me greatly to travel 
all over the world, and I consider myself an ambassador of the lan-
guage and the culture of the people in the Bregenzerwald. Even if 
most Wälder aren’t aware of it, or don’t care.

„Kachelofen“ / “Tiled stove” J. Eberle, Hittisau
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Ich erzähle auch überall, wo ich 
auftrete, im Bregenzerwälder 
Dialekt. Da springt der Funke 
dann sofort über. So etwas leis-
tet nur die Herzenssprache. Ja, 
klar, auch in Toronto, Tiflis oder 
Brüssel verstehen die Menschen 
Bregenzerwälderisch, wenn sie 
eine gute Geschichte hören.
Ich erzähle wilde Alpensagen 
vom „Pfischtor vo dor Alp“6, vom 
„Grenzstuovorsetzar“7, von der 
„grusigo Poppa Zenz8“ ebenso 
wie Historisches: etwa über den 
Weiberaufstand im Dorf Krum-
bach, oder von den Schwaben-
kindern, die, um zu überleben,  
lange Zeit aus dem Bregenzer-
wald ins Schwabenland gehen 
mussten (der Bruder meiner 
Großmutter war eines), von 
den Käsegrafen und natürlich 
auch von unserem Superhelden, 
dem Sozialreformer, Bauern 
und Schriftsteller Franz Michael 
Felder.

Zu ganz besonderen Erzählanlässen schlüpfe ich auch in die Juppe. 
Ich habe sie von meiner Großmama Katharina. Sie hat uns immer 
von früher erzählt, das waren keine Märchen, sondern richtiges 
Leben – schwer war es damals im Bregenzerwald als Kind eines Tag-
löhners. So erfuhr ich, wie geizig die Bäuerin war, bei der sie sich 
als Kindsmagd verdingte, wie kalt im Herbst beim Kühehüten das 
Gras ist, und dass da Kuhfladen helfen. Auch, dass sie erst mit zwölf 
Jahren ihre erste Unterhose bekam. Davon erzähle ich draußen in 

der Welt. Und natürlich auch von heute. Kaum 
ein Menschenleben ist es her, dass die Bregenzer-
wälder Kinder ins Schwabenland laufen mussten, 
damit sie daheim nicht verhungern  – und jetzt, 
schaut sie an, ihre Enkelkinder!

Schoppernau, Frauentracht

Ladies’ traditional dress 

6 Alpbub, Gehilfe auf der Alpe
7 Verrücker eines Grenzsteins
8 schreckliche Puppe Zenzi
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Wherever I appear, I speak in my Bregenzerwald dialect. Some-
thing clicks then straight away. It is only the language of the heart 
that is capable of this. Of course people in Toronto, Tiflis and Brus-
sels understand “Bregenzerwälderisch” when they hear a good 
story.
I tell wild alpine legends about the boy from the alp, about the 
mover of a boundary stone, about Zenzi, the gruesome doll, and 
historical events. Such as about the women’s rebellion in the vil-
lage of Krumbach, the Swabian children who, in order to survive, 
had to leave the Bregenzerwald and go to Swabia for a long time 
(my grandmother’s brother was one of those children), about the 
cheese counts and, of course, about our super hero, the social 
reformer, farmer and author Franz Michael Felder.
I also slip on my “Juppe” for special story-telling occasions. I got 
it from my Grandma Katharina. She always told us stories about 
the olden days – they weren’t fairy tales but rather tales from real 
life  – life was tough as the child of a day labourer in the Bre-
genzerwald back then. And so I heard about the meanness of 
the farmer’s wife where she entered into service as a nursemaid, 
about how cold the grass is in the autumn when you are herding 
the cattle, and that cowpats can help. And that she didn’t get her 
first pair of underpants until she was twelve. 
I tell the world about all this. And of course about what’s going 
on today. It is less than a lifetime ago that the children from the 
Bregenzerwald had to walk to Swabia to stop them starving at 
home – and now, just look at what has become of their grand-
children!
Craftspeople, musicians, restaurateurs, artists  – many of them 
internationally known. How often do you find a women’s museum 
like the one in Hittisau? And nowhere else do I encounter such 
exquisite architecture in schools and libraries.
Once I have forged a narrative bridge and the evening comes to 
an end, the audience look at me in astonishment and say, “It really 
sounds like a fairy tale, what you have told us about this Bregen-
zerwald.”
And thus I consider myself an ambassador – even without an offi-
cial mission. Naturally, I am delighted when I get the chance to tell 
my stories in the “Wald” – even though it took a while for this to 
materialise since the people here are really sceptical of such things.
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Handwerkerinnen und Handwerker, Musikerinnen und Musiker, 
Gastronominnen und Gastronomen, Künstler und Künstlerin-
nen  – viele davon auf internationalem Niveau. Wie häufig gibt 
es Frauenmuseen wie das in Hittisau? Und nirgends, wo ich hin-
komme, sehe ich so feine Architektur in Schulen und Büchereien.
Wenn ich einen erzählerischen Bogen gespannt habe und der 
Abend endet, schauen mich die Zuhörerinnen und Zuhörer stau-
nend an und meinen: „Ja, was du da erzählst, von diesem Bregen-
zerwald, das klingt ja wirklich wie im Märchen.“
So sehe ich mich auch als Botschafterin – selbst ohne offiziellen 
Auftrag. Natürlich freue ich mich sehr, wenn ich auch im „Wôld“ 
engagiert werde – was lange gedauert hat, denn die Menschen hier 
sind erst einmal richtig skeptisch.
Nun aber, glaube ich, ist die Skepsis gewichen. Inzwischen werde 
ich zu Jubiläen von alteingesessenen Firmen und Vereinen einge-
laden und durfte sogar das Frühlingskonzert einer angesehenen 
Kapelle mit Sagen begleiten. Wenn dann aus dem Publikum so 
überschwängliches Lob kommt wie „Du, das hascht etz abor gonz 

guod gmachot“9, schwinge ich mein Kanalrohr 
mit der Juppe auf den Rücken und begebe mich 
stolz wieder auf den Weg in die Welt hinaus.

9 Das hast du gut gemacht
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Now, however, I think that this scepticism has 
subsided. I am now invited to the anniversaries of 
long-established companies and clubs, and even 
accompanied the spring concert of a respected 
band with my legends. When such fulsome praise 
as “You have done a really good job” comes from 
the audience, I throw my drainpipe containing my 
Juppe onto my back and proudly set back off on 
my way – out into the big, wide world.

 

Katharina Ritter, in Andelsbuch 

geboren, lebt in München und fährt 

durch die ganze Welt, um Geschichten 

zu erzählen.

Katharina Ritter, born in Andelsbuch, 

lives in Munich and travels throughout 

the world telling stories.


